今天是2月29号，四年一个轮回，值得一记。

     先说说今天的行程。早8点起床，吃热干面要排队，遂以小笼蒸包代替，一口咬到一半还没见着馅儿，实在难吃。包车前往汉江渡口，先去汉南河口的泽口闸，又经百里长渠的谢湾闸，至东荆河的田关闸。正巧遇到田关闸工作人员开闸放水，本期望看到动感画面，可不曾想，只见一个小姑娘走到闸门前的控制台，只轻轻一按电钮，几十吨重的大闸便徐徐开启。失望之余，不得不感慨科技改变世界。

     从田关闸上东荆河大堤，沿着两米多宽的堤坝一路南下。曲曲折折的坝上，偶见几头水牛横腰拦路，只好耐心等待。坝坡上，村里的年轻情侣一起放风筝，天气很好，悠然自得。突然想起，去年八月份，也是跟摄影关大师去洞庭湖区采访，也是这样包车奔驰在堤坝上，恍若重现。所不同的是，那时候坝两边一片汪洋，堤堰上还竖着毛主席像，以祈求抗洪成功；而现在，汉江水位大跌波及支流，几近干涸，两边全是绿油油的庄稼。没有那些挽着裤管日日夜夜守候在堤坝上的村民，哪能有今天躺在草地上晒太阳的情侣。

     正午12点，赶至潜江与监利交界的新沟镇。一只杜婆鸡、一盘豆花饼下肚后，开工干活。自来水厂已恢复供水，三天的停水并未对小镇造成持久伤痛，一切如初。东荆河岸上，三五个当地高三学生难得在摸底考试后获得一个清闲午后，听说是记者来采访，纷纷围拢过来要合影，以便回去向班里同学炫耀。九零后一转眼就要成为年轻人的主流了，一个年代的转换在波澜不惊中悄悄完成。往北赶到湖北省总口农场已是下午3点，了解传统农业向现代农业变迁中对水系的影响，还去了一个三峡移民村实地探访一番。村口打麻将的村民们看到有记者到来，七嘴八舌地告状，每家每户都有本难念的经。记者似乎成为当下中国农民寄望于下情上达的唯一渠道，只不过，大多数时候这条渠道并未如他们想象中那样畅通。

     下午4点半，返回潜江。一个小时内走访环保局、汉江河道局、东荆江河道局三家单位，人没见着，要来一堆电话号码。晚上，又食武昌鱼，与同事讨论起中国为何政令不畅，都很困惑。尤其联想起封建社会的高效政治，以及长达数千年的无为而治，更是雾里看花，水中望月。

     这是我第三次接触与水有关的稿子。第一次是淮河大洪水，在一片汪洋中有幸觅得一点新发现，即自然灾害与人为统治的双重压力塑造了生存等级；第二次是洞庭湖区调查，苦苦寻觅，最后刚刚略有明了就无奈草草收兵，看上去是水的问题，实际上还是政治与历史问题；这第三次的汉江，差不多重复了第二次的遭遇，总是在刚刚有眉目的时候，发现时间已所剩不多。

     三次煎熬之后，深感水的复杂，实则是地理的复杂、政治的复杂。在空间与时间中，历史走向当下与未来，短短几天，只能管中窥豹。我们被既有认知所蒙蔽，同时又在制造着新的“遮蔽性事实”。酒过三杯，与同事异想天开，如若能像《摩托车日记》中那样，骑辆摩托车一路走去，或许能好些。

     难得周一，睡到中午才起床。匆匆塞饱肚子，突然很想去坐坐104或者108路车。转身钻进一辆，行至美术馆东站下车，一切依然熟悉。三联书店、经典音像、隆福寺街、黄河面馆、小贵州……在经典淘碟，一不小心满了篮子，乐得店员笑开怀。我有一箩筐片子，不过看过哪些没看过哪些，却总也记不清楚，为此还经常重复购买。看来，少儿不宜的片子真让人百看不厌。

     晚上去新东安影城，远远就看到《花花刑警》的首映海报，犹豫了一下，觉得对于文乐和陈坤都没大兴趣，还是选了《赎罪》。宽大的放映厅里，稀稀拉拉坐了四五个人，我本来选的是中间位子，一看没什么人，干脆坐到了最后一排。看电影的时候，如果人少，我就愿意坐后排。因为当你瘫坐在沙发里，视线越过一排排座位和偶尔突起的几个小脑袋，所看到的大屏幕会别有一番风味。当然，如果人多，我就愿意坐前排，因为脑袋太多了容易分心。

     我喜欢看累脑筋的片子，这样才觉得高昂的票价还算值。《赎罪》就是部比较费脑子的片子，镜头跟幽灵一样飘逸，一会儿往前拍，一会儿往后拍，常常给人恍然大悟的感觉。我没看过原版小说，相信一定更精彩。爱情、勇气、阶级、战争、秘密、监狱、死亡……最后都归于人性。大场面、大明星、大投资，都比不上一个好故事来的有劲。

     音乐很好听。看片子的时候，还在想如果这片能得奥斯卡的话，最佳配乐奖肯定得算一个。回家一查新闻，7项提名中，果然只得了一个最佳配乐。嘿嘿，我没啥音乐细胞，不过，这回可以小小窃喜一把了。

     MAO，原来离我这么近。

     常常路过鼓楼外大街111号，四四方方的铁盒子，外面长满了锈。没曾注意，这就是MAO，京城有名的Live House。

     今晚的主题是摇滚迎春会，三个小时，四支乐队——牛奶咖啡、刺猬、午夜飞行、便利商店。除了振耳的音乐与呐喊，还有飞扬的汗水和泪水。他们虽然没什么大名气，还到不了在体育场办演唱会的实力，但这并不妨碍他们忘情地歌唱。因为每个人都几乎近在咫尺，所有的歌儿都像是在为你自己唱响，温暖、自然、轻松。兴奋的时候，可以跟随人群一齐挥舞手臂、腾空而起；累了，可以倚在墙角抽根烟，或出去找个椅子喝瓶15块钱的小青岛。当然，你也可以来点更疯狂的，提着啤酒瓶子冲进厂子中央，摇啊摇，摇到别人身上、头发上也没事儿，顶多相视一笑。

     我越来越喜欢北京了，尤其是我住的这地儿，可以说，除了天上人间那一口，要啥有啥。深夜，从MAO出来，一头扎进寂静的胡同，清风吹在脸上，刚才的一切恍若梦境。只要有好音乐，这世界的魅力指数也像GDP一样翻了好几番。只可惜，没带相机，错过了那么多绚烂的画面。

     牛奶咖啡的《夜》很好听，躁动中带着柔美。刺猬的鼓手阿童木帅呆了，文文静静的小姑娘留个学生头，但打起鼓来就把全场都给震了。不过，我还是最喜欢便利商店的《出发，去西伯利亚》和《silent day》，强烈推荐。

     入夜，路上。

     窗外，烟花。

     想起，2005年元宵节那晚，在北京某地下室内独饮二锅头的场景。

     那天，是我最想家的一夜。

     大致，再也不会有了。

     于是，开始怀疑一切。

     甚或，岁月。