呆坐在电脑前面，整整三个小时，尚不足以写出一个导言。我有些绝望。

     淹没在浩瀚的史料中，不自觉把自己推向了一个死角。1644年前后的中国与世界，火药和烟火到底扮演了怎么样的角色？是桥梁还是沟壑？如果300年后，子孙们在回望今天时依旧这样痛苦的话，只能说也有我们记者的一份责任。“今天的新闻就是明天的历史”，从来没有感觉这句话是如此遥不可及。

     窗外阳光明媚，北京一年中大概也没有几个像这样的好天气了。初秋的威风有了丝丝凉意，天蓝得有点让我不敢相信。我想去爬香山，我想去内蒙古大草原骑马，我想去郊区游泳，我想去打球，哪怕是一个人到街上走走都行。但是，我哪也去不了，只能坐在阴暗的屋子里，继续憋。

     我嫉妒死这大好的阳光了！

     你有奥运后遗症吗？2006年德国世界杯后，心理学家一下子变得很吃香，他们要为很多人做心理干预。激烈对抗的体育竞赛使得荷尔蒙分泌增多，戛然而止之后怎办办？

     这几天，无论是坐地铁还是乘出租，反复见到听到的都是奥运会开闭幕式和一大堆奥运歌曲。不知道别人的奥运后遗症是什么表现，反正我是想把眼睛蒙上，把耳朵堵上。昨晚，我甚至萌生了到一个荒岛上待俩月的冲动。

     或许是跟职业有关系，过去的一月里，天天奥运会，时时奥运会。如果饭馆里的电视机再播放奥运内容，我肯定就得厌食症了。不知道咱们的心理学家干吗去了，世界上大概再也找不出一个国家像我们这样对奥运抱以如此大的热情。可过去之后呢？不知道其失落是不是也是最大的。

     虽然闭幕不过才一周，马路两边的残奥会旗帜仍在迎风招展，但有关奥运的记忆甚至一下子变得无比遥远了。就像一个奋力向上挣扎的落水者，刚刚露出头吸了一口气，立马就沉入水底了。

    伟大的竞技场。

    伟大的博尔特。

    今夜，终于等来亲眼见证飞人的那一刻。

    男子4/100米接力决赛，博尔特第三棒，谁说人家不能跑弯道？新纪录早在第三棒就已诞生！

    更让我惊叹的是，如果不是真真切切坐到鸟巢里，我从来未曾想到这个能装9万人的大铁碗如此神奇。哪怕是最遥远的角落，都会感觉自己与圣火和运动员近在咫尺。

    奥运会已近尾声，不久的将来就会进入历史记忆。但我想，每个今晚在鸟巢的人，都会永远记住，博尔特光着脚丫、披着国旗在鸟巢的跑道上打滚儿的样子。

    我也会记住，在那种震天动地的呼喊声中，也有我的一嗓子。

   

    小火车说：“刘翔，没关系！我理解你，不要难过。”

    我也这么认为。

    但我还没反应过来。

   

     8日下午4点钟，就跟小火车来到地坛公园的奥林匹克文化广场占位子。为了能够通过大屏幕收看开幕式转播，我们做好了打硬仗的准备。不出所料，到了傍晚，像是雨后春笋，转眼间广场上冒出了那么多人。直至最后，大批保安和警察进驻，严控进场人数，才得以控制局面。而在硬石板上坐了4个小时的我们，只能靠鸭脖子和冰啤酒才能稍减闷热。

     8点，大幕终于开启。大脚印、击缶、山水画、活字、丝绸之路……很幸庆，让我们看到了一个不一样的张艺谋，一个有别于《红高粱》和《满城尽带黄金甲》的张艺谋。在广场上看开幕式，果然有气氛，运动员入场时，人群中间会突然站起一位或者一群，挥舞着自己国家的国旗，大家便会送上掌声与欢呼，俨然变成了小联合国。无奈，为了明天的采访，我还要边看边记，生怕遗漏了最精彩的细节。

     中国队入场时，所有人都站了起来，高喊“中国，加油”。湮没其中，我终于能够理解汶川大地震时天安门广场上的振臂高呼，在这一刻，没有人再去讨论爱国主义的形式与范畴，“中国加油”是从我们血脉中迸发出来的本能。

     李宁点火，人选虽已无悬念，但方式仍可让人摒住呼吸。“奥运会开幕式大师”瑞克伯奇曾告诉我，“一个能够让人摒住呼吸专注等待的点火就算成功了”。

     第二天早晨9点半，与瑞克伯奇相约在中澳马克波罗酒店。这已是第二次见面了，想谈甚欢。此后，11点，与法国伊文思皮蓬见面，他们两位都是北京奥运会开闭幕式的艺术顾问。西方人自有自己的理解，相比来说，他们更喜欢含蓄而浪漫的表演，空灵而飘渺的意境。

     属于我的奥运时间刚刚开启，北京，看起来与往常并没有多少不同，但无论是北京，还是我自己的生活，变化开始在暗流中涌动。

     如题，倒计时牌上的天数已经归零。

     期待，在最后的日子里变得强烈起来。

     不过，边看还要边记录，别人狂欢的时候，我就得开工啦。

     新华社最新消息，小火车同学已于昨天中午悄然抵京。

     昨天中午11点40分，从威海开往北京的2518次列车停靠北京站，小火车同学背负三个大行李包走出卧铺第10车厢，正式踏上京城。现场并没有举行欢迎仪式，戴茶色墨镜的小火车在北京站前留影后，便匆匆钻进出租车，前往安定门下榻。与小火车同学一起抵京的还有前往迎接的亚当同学。

     当天晚间，为庆祝小火车终于抵京，亚当同学专门在京城著名的簋街设宴接风，主菜为小火车亲点的麻辣小龙虾。

     饭后，小火车与亚当同学达成共识：奋斗刚刚开始，同志仍须努力。